Страницы, как белые полосы,
Цепи стылых прудов и рек.
Молчание, как звонкое холодно,
Таежная зима пришла.

Застыли луга, застыли реки,
Изменился лес в кружевах снега.
И только вьюга вихри навевает
Вокруг деревни тишину смеха.

Лишь песня на полях заглохла,
Потухла костёр гулянье минуло.
Тишиной бледной роща омолодила.
И соловей петь забылся.

Серебристый снег по земле скачет,
Облака заслоняют даль.
Ждали ли кого-то день, когда
Вдруг тишина обретет сталь.

В этом стихотворении Н. Рубцов описывает приход зимы и ее воздействие на природу. Поэт передает образы зимнего пейзажа – застывшие луга, реки и лес, покрытые снегом. Звонкий холод и тишина усиливают ощущение зимней атмосферы. Поэт создает образ забытой песни и угасшего костра, символизируя конец радостных моментов и наступившую тишину. В конце стихотворения поэт обращается к теме одиночества и надежды на преодоление тишины.