Трагедия главного героя, станционного смотрителя, заключается в его одиночестве и изоляции от окружающего мира. Возможно, он потерял семью или близких людей, его работа отрывает его от общения с людьми, или же он просто стал жертвой обстоятельств, которые вынуждают его жить в изоляции. Это чувство одиночества и отчуждения может привести к душевным страданиям и мукам, которые могут привести к трагическому исходу. Главный герой может ощущать, что его жизнь не имеет смысла и цели, что делает его страдания еще более глубокими и болезненными.