Описание "смиренной,но опрятной обители" станционного смотрителя встречается в начале повести:

"В самом углу перед распахнутыми, как двери гаража, смешанного вида, не то лавкой, не то столом, стоял заведующий. Это был человек молодой, смиренного, но приличного вида; знакомые черты украшали его лицо, покрытое грубой рыжеватой бородой. Не что иное, но его ливрея поразила глаза — коричневый китель, продолжающийся до самых пят, и рубашка, закрывающаяся воротничком. Видно было, что человек спешит, ворочая взглядом по сторонам, но не менее стремится к тому, чтобы сообразиться самому с собою, никого не торкнуться и не нарушить покоя никому."

Повествователь увидел в этом человеке не только смиренность и опрятность, но также заметил его внимательное и доброжелательное поведение, что запомнилось надолго в его памяти.