Основная мысль в рассказе "Вверх по лестнице, ведущей вниз" заключается в ироническом изображении жизни советского общества, где люди, стремящиеся вверх, на самом деле двигаются вниз.

Главный герой рассказа – мальчик по имени Денис, который занимает высокое положение в обществе, но при этом испытывает внутреннее разочарование и пустоту. Он мечтает о более счастливой и свободной жизни, но понимает, что его путь ведет только к неизбежной катастрофе.

Другой важный персонаж – педагог, который пытается направить Дениса на правильный путь, но сталкивается с его неудовлетворенностью и отчужденностью от мира.

В целом, рассказ анализирует тему абсурдности стремления к успеху и материальному благополучию в условиях тоталитарного общества, где индивидуальные ценности и стремления подавляются.