В повести "Сын полка" суровые будни военного времени показаны через множество эпизодов, описывающих жестокость и страшные последствия войны. Один из таких фрагментов - это сцена боя, когда главный герой видит, как погибает его друг. Описание кровавой битвы, потерь среди солдат, а также страдания и страхи героя перед смертью создают атмосферу неописуемой трагедии.

Другой тяжёлый и грустный момент в повести - это отрыв персонажа от своей семьи и близких. Расставание с родными, страх за их судьбу и отсутствие возможности вернуться обратно создают удушающее ощущение утраты и одиночества.

Особенно тяжелым и грустным кажется фрагмент, где главный герой написал письмо своей возлюбленной, но не успел его отправить из-за неожиданного поворота в событиях. Этот момент подчёркивает беспомощность и безысходность военного времени, когда даже простые жизненные радости и надежды теряются в бездне войны.