Краткий тезис. В реалистическом романе Л. Н. Толстого прошлое выступает как социально и этически значимая причина настоящего: авторская перспектива, хронологическая наррация и глубоко психологизированный эпический голос «собирают» воспоминания в смысловую цепочку. В модернистской прозе В. Вулф (На маяк) прошлое переживается как текучая субъективная длительность: поток сознания, фрагментарность, секции типа «Time Passes» и эстетическая рефлексия делают память не объяснением, а материалом для создания смысла и образа. Ниже — сопоставление по ключевым пунктам.

Нарративные техники

Толстой:эпический, авторский (всеведущий) рассказ с частыми уходами в психологию персонажей, но в рамках цельного повествования;широкое применение свободной косвенной речи: читатель слышит внутренний мир героя, но сквозь авторскую интерпретацию, которая направляет чтение;хронологическая организация эпизодов бытовых хроник — смена сезонов, рутинных действий и семейных событий создаёт ощущение непрерывного исторического потока.Вулф:«поток сознания», многоголосие, частые перемещения в перспективе — границы между внутренним и внешним стерты;прорывы внутренней памяти в моменте: ассоциативные цепочки, обрывочные образы, долгие синтаксические фразы, передающие течение мысли;формальные эксперименты (особенно секция «Time Passes»), где время предстает как объективная, почти безличная сила, а затем — как вновь переживаемое субъектом при возвращении в финале.

Временность и темп

Толстой:время в значительной мере линейно и каузально: прошлое объясняет поступки, формирует характер, ведёт к последствиям;бытовые эпизоды и рутинные описания замедляют темп, создают ощущение солида́рности с жизнью, историей семьи и рода;память часто репрезентована как реконструкция — воспоминания дают мотивы, реплики и «ключи» к пониманию конфликтов (любовь, измена, долг).Вулф:доминирует психологическая длительность (durée): прошлое «вплывает» в настоящее в виде образов и ощущений, не обязательно причинно обусловленных;темп прерывается: долгие минуты сознания соседствуют с резким сжатием лет («Time Passes»), что подчеркивает относительность человеческой перспективы;память не фиксирует последовательность событий, а выделяет «момент бытия» (moments of being) — ударные переживания, которые формируют внутренний смысл.

Социальный / индивидуальный ракурс памяти

Толстой:память встроена в социокультурный контекст: семейная хроника, общественное положение, нравы — всё это регламентирует, как прошлое воспринимается и интерпретируется;память служит для нравственной оценки: воспоминания оправдывают или осуждают героев (например, мотивы Анны или Кренина);коллективность бытовых сцен (семья, крестьянский труд у Левина) даёт памяти функцию исторической преемственности.Вулф:акцент на индивидуальной, субъективной репрезентации прошлого; общественный контекст присутствует, но рассеивается сквозь призму личного восприятия;память — инструмент самопознания и художественной трансформации: герои (Лили Бриско, миссис Рэмзи) «переживают» прошлое для создания смысла, не для социального отчёта;эстетическая функция памяти: образ прошлого служит материалом для искусства (картина Лили, память о миссис Рэмзи как вдохновение).

Функция памяти для читателя

Толстой:воспоминания направляют интерпретацию, создают причинно-следственные связи; читатель получает цельную картину мотивации и социальной логики;память усиливает эмпатию и моральное суждение; прошлое — образец, на который можно ориентироваться.Вулф:память провоцирует созерцание сложностей субъективности: читатель учится воспринимать множественность перспектив, несовпадение воспоминаний;прошлое перестаёт быть «историей», воплощённой в фактах; оно — поле ощущений и значений, которое каждый персонаж по‑своему «пишет» в моменте.

Конкретные примеры (кратко)

Толстой: бытовые эпизоды (утро в доме Левина, собрания семьи, крестьянская жизнь) показывают циклическое течение времени; воспоминания о прошлом у персонажей (например, размышления Левина о юности, семейная история) объясняют их моральные искания и выборы.Вулф: первая часть «На маяк» — поток внутренних образов миссис Рэмзи и других, где прошлые впечатления буквально сливаются с настоящим; секция «Time Passes» объективирует время как разрушительную силу; финал — возвращение к прошлому через художественное завершение — поездка к маяку и картина Лили, где память трансформируется в творческий акт.

Итог — отношение к прошлому

У Толстого прошлое — надёжный опорный пункт, источник объяснений и нравственных ориентиров; техника повествования стремится реконструировать и объяснить.У Вулф прошлое — подвижный, многослойный феномен, доступный лишь через субъективные проблески; память — источник эстетической интуиции и пространства для сомнений, а не для окончательных вердиктов.

Короткая рефлексия: различие связано не только с индивидуальными приёмами, но и с общей эстетикой двух традиций. Реализм ищет целостность и прозрачность причины/следствия; модернизм интересуется внутренней длительностью, фрагментами бытия и невозможностью окончательно «вернуть» прошлое — его можно лишь вновь пережить и переработать художественно.